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În fiecare zi

Am învățat că de la cădere la ridicare e un singur pas, 
așa cum de la întuneric la lumină este o singură 
clipire de ochi. Dar într-o zi de câte ori clipim? 
Atât de des încât nu mai vedem întunericul, doar 
lumina. Și asta se numește a fi treaz. La fel și-n viață, 
a fi fericit, nu înseamnă că tristețile dispar, ci doar că 
trecerea de la un suspin la un zâmbet se face mai des, 
mai ușor, mai rapid, mai trainic, mai natural. 
Aproape ca o respirație. Și asta în fiecare zi. 
În fiecare zi putem câștiga, sau pierde, Lumina.
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O iederă-n tăcere

Mi-e limpede. 
Nu trebuie să mă mai strecor
în mica sită compactă a îndoielii
ca să înțeleg ce am de făcut.

Viscerele nopții nu-mi aparțin, doar răsăritul 
pe care nu-l pot păstra fără să-i adaug 
amprenta mâinilor cu care am învățat 
să pictez ce mi-a fost dat: 
un înger 
pe care-l acopăr cu dragostea unui nou născut 
când îl scot afară din pântecele veșniciei mele 
și un vers repetitiv pe care-l întind cu pensula 
subțire, cât un fir de apă ce cade din ochi.
În mare parte, 
asta sunt eu: un om îndrăgostit de 
poezia ce nu strivește mâna-ntinsă a Lui Dumnezeu. 
Și de aceea, am nădejde 
că noi, cei care iubim atingerile oarbe ale dimineții,
ne vom afla împreună, înotând 
ca o iederă-n tăcere 
spre vârful existenței noastre, 
unde nu mai este frică. 
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Trunchiul lumii nu sunt eu

o herghelie scăpată de sub control
așa se simte frica care
îmi calcă uneori pragul 
atunci când uit că nu sunt eu trunchiul
ce leagănă lumea aceasta în direcția în care 
umanitatea va fi restaurată 
ca o pictură învechită, curățată c-un bețișor de vată
într-un anotimp care începe încă de aici

deja și nu încă – o adiere de vânt ce poartă 
suflarea lui Dumnezeu
o respirație completă
în care învățăm să măsurăm 
lungimile și-ndepărtările, 
folosind 
o hartă care ne-arată
ceea ce este important de știut:

distanța 
dintre două mâini drepte
lungimea 
dintre doi umeri stângi,
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linia 
dintre doi oameni care se-ntâlnesc
în legănatul unei frunze
mișcarea
care strânge în brațe un copil

în legănatul unei frunze, 
departe de orice știință exactă,
am descoperit că 
așa se ajunge
ca orbii să capete lumină 
și răniții să alerge
să prindă frunze 
tocmai din coroana de spini

în legănatul unei frunze
mă opresc cu ușurință, ore-n șir,
căci fiecare minut este irepetitiv
și fiecare traiectorie 
mă poate ține în suspans
și fiecare întoarcere 
nu știu unde o să mă ducă
și asta mă face, să fiu, vie

trunchiul lumii nu sunt eu
și cu toate acestea, continui să nasc frunze



9S P E R A N Ț E  C O A P T E  Î N T R - U N  C U P T O R  C U  M I C R O U N D E

Confesiune

Din îndepărtări 
se naște poezia 
prematur.

Un cântec mut. 

Îl port în mine 
o vreme,
până capătă 
suficientă forță 
să se aventureze
în lumea de afară 
unde 
Iubirea este prinsă 
în piroane,
iar cuvântul stă răstignit 
pe o Golgota de hârtie. 

Oricât oțet. 
Oricâte săgeți. 
Oricâte sulițe 
împunse-n crisalidă 
Poezia se înalță 
pentru cei care 
cu credință, se roagă.
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Insectarul

când merg pe stradă 
și privesc în jos
lumea mea devine 
un insectar cu capac de sticlă
un insectar în care
frumusețea este universală,
dar nu & adezivul 
care leagă 
mâinile lipite de corp, îmbrățișarea 
ce acoperă omul învins 
prin milostenie

însă
toate acestea 
sunt lucruri uitate, 
iar în insectar 
este nevoie de milă, 
căci din cauza sărăciei 
de pretutindeni 
prin haine iese boldul răsucit 
în piept,
chiar în centrul atenției noastre:
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rana și durerea de-a nu iubi 
o altă inimă care așteaptă
sub capacul de sticlă 
refuzând să strige

și de aceea moare puțin, 
câte puțin, sub ochii lumii
– o agonie trecută sub tăcere – 
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Când lupii vin în haită

să înduri abisul
în pustiul unei lumânări
până auzi 
fiecare rotiță care se-nvârte,
până simți 
fiecare denivelare de suprafață, 
până cunoști 
fiecare loc unde se fabrică 
lacrimi și sfinți 
și cel mai important este
să crezi că mai reziști 
încă o zi,
până urletul va trece.



13S P E R A N Ț E  C O A P T E  Î N T R - U N  C U P T O R  C U  M I C R O U N D E

Fericirile 

Fericiți sunt 
cei săraci cu așteptările, 
căci a lor este toată bogăția Tatălui.

Fericiți sunt 
cei care culeg lacrimi în secetă,
căci aceia vor gusta roadele iubirii.

Fericiți sunt 
cei cu inima neîncorsetată, 
căci aceia vor putea respira 
fără nicio durere. 

Fericiți sunt
cei care gustă doar o fărâmă
și se abțin să-și sature pofta,
căci aceia nu vor simți lipsa.

Fericiți sunt 
cei care împart și primesc
pâinea și vinul, căci aceia 
vor sta la masa Împăratului.
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Fericiți sunt
cei curați cu inima în noroi,
căci a lor este milostivirea.

Fericiți sunt
cei ce-și spală chipul învechit
și dau pânzele de păianjen la o parte,
că aceia vor întrezări Lumina.

Fericiți sunt
apărătorii firului de iarbă, 
că aceia, bogați, din veac și
până-n veac, vor fi.

Fericiți sunt
cei alungați pentru curajul 
de-a rămâne întru Adevăr, 
căci a lor este libertatea întreagă.

Bucurați-vă 
și nu deznădăjduiți, 
căci veselia o împart îngerii!
 




